寒风凛冽，人们蜷缩在重腾腾的珠海讨债公司被子下面，暂时忘掉了珠海讨账公司让人发愁的湿和冷。星星已经隐退，晨光挣扎着想从夜的薄弱处撕开一点点口子，小镇的每条街却都像不愿醒来似的，安静极了。
“玉儿，起来吧！玉儿！”沉在温暖梦中的姑娘先是翻了个身，忽然记起了什么，便蹭地一下坐起来。趁着被窝的热气还没散尽，赶忙穿了衣裤。隔着窗，另一个房间里也是一阵窸窸窣窣。很快，母女两个都收拾妥当了：老的头上包了一块黄色的毛线围巾，戴了手套，小的头上包了一块暗花的布围巾，也戴好手套。推了自行车，叮咣开门，母女俩闯入这寒夜中。
老的骑车走在前，小的骑车跟在后，穿过大路上了陡陡的一条斜坡，往右一拐，踅进小路。路两旁是大片的菜地，同稀稀疏疏的人家。此时，菜地正盖着一层霜被，三棵两棵大树黑沉沉地矗立在远的近的田边，后山像个鼓起斗篷的黑衣怪人。篱笆小院，鸡在鸡笼中做梦，狗在柴火堆下做梦，锄头、斗笠趴在土墙上做梦，草垛披件湿潮潮的衣裳，不晓得又有什么猫儿虫儿在里边做梦，天却是麻麻亮了。
小的已经超过老的骑到了前面，母女俩错开二三十米，各人嘴里呼出的热气裹在头巾里反扑在脸蛋上，暖乎乎的，身上也已汗津津了。母女俩不说话，各想各的心事，实则，她两个在几天前刚刚葬了一位要紧的亲人——姑娘的父亲，女人的丈夫。按镇上风俗，头七时要把去了的人平常穿的衣裳拿去坟边烧掉，口袋、拉锁都得拆，也是怕藏了要紧的钱物不知情时给化为灰烬。就在整理这些物品时，她们在一张旧台历上发现了一片账单，这是三年前的账目，当时，姑娘的父亲经营着一辆运沙车，靠给人家拉沙石挣钱养家，车多活少，生意难做，只好答应赊账给人家。修房让那主家落下了大亏空，新房落成没几天，他们就匆匆去外地找活挣钱了，连着几年没回，帐就挂到现在。
讨债这事，那老的心里是没底的，一来时间久，二来没借条，这事主又死了的帐究竟能不能要到，还真不敢说，况且人死债死的事听的看的也多了。此时，那老的怀里正揣着这片账单子，她想到丈夫晴天雨天，暑天寒天一趟趟辗转在沙石厂同主顾家，想到车胎压爆了、钢板震断了、油箱漏油了，丈夫爬进车底忍饥挨饿糊的像个泥人，她心里一酸，眼睛湿湿的。
“不能让这钱给混赖过去，撒泼打滚，赌咒发誓，怎么着都得要回来，这可是男人挣命换的。”女人又下了次狠心。昨天，她托过的一个相熟的人给她带口信说那人回来了，头天晚上刚落家。她得赶早，趁着别的债主不知道消息时，先把钱讨要回来。女人的脚下加了劲，车子跑得又快了些。
爬了一个陡陡的坡，快入下个坡底前，女人停住了，路旁一幢崭新的二层楼房，女人指给姑娘看。母女俩把车子停在院坝边，女人走上前“咣咣咣”拍得大红铁门震耳响，一边喊着×××。一会儿，一个蓬头男人揉着睡眼出来了，外边的冷风激得他直缩脖子。他一看见女人便明白来意为何了。女人先开口：“×××，我珠海要账公司们家那人得急症死了，你知道的吧？”“昨天听人说，我开始还不信，到后才知道和我三哥当年的病一样，突然就发作了，唉……”“我今儿过来，就是找你把之前在他手上的帐了了，你看，这是当时的账目。”女人拿出账单子给男人看。男人只瞅了一下就立即说：“不对，这价钱不对，下欠的数目也不对。”女人心里咯噔一声，“果然是这样，见人死了就要赖账，这个挨天杀的。”男人争辩着，说自己手上也有个账单子便转身回屋去找。一阵过去了，男人出来，手上空空的，“几年没回来，家里乱七八糟，一时半会也找不见。”女人问：“那你说，还下欠多少？”女人心里究竟也没底，毕竟这账目是她在那潦草几页台历上总出来的。“你听我给你仔细说……”男人把当年他修房时前前后后用了若干车沙料、石料，分几次付钱的事从头说起。女人听到这些如同正看到丈夫是如何艰辛，眼里落下泪来。“这些年，他身体一直不好，还要挣扎着出去干活挣钱，到头来，人没了，钱也飞了，呜呜呜……”女人哭喊起来，姑娘站在一旁心里一直打鼓似的，这会儿更不知如何是好。男人急了，“×××刚死没几天，他听得见，这腊月黄天，若我是耍赖不给钱，就叫我不得好死！”听到外面吵嚷声，男人的老婆躺不住了，赶忙出来调停。一阵嘤嘤嗡嗡后，女人只好自个劝解自个，她收了哭声，对男人说：“反正现在死无对证，你就按你说的，把下欠的了了吧！”男人听不顺，又开始粗粗咧咧地争辩，最后，约定了第二天上午去女人家了账。
直到第二天吃完晌午饭，男人也不曾露面，女人有些慌了，“莫不是盘算了一晚上又要放出什么幺蛾子？”女人拨弄着脚面前的火盆，“对了，这人好赌，别不是又被哪家茶馆绊住了，回头失了本钱，这账就难收了。”女人当下决断去镇上几家茶馆挨个找找，交代了姑娘几句，女人骑车上路了。
果然没错，真是“狗改不了吃屎”，女人在一家茶馆将男人逮了个正着，老板一脸不高兴地看着主顾被女人叫走。到了家，女人一边招呼男人坐火盆边烤火，一边叫姑娘倒茶来。翻出账单，两人细细对过后按昨天约定把账了了，说了几句别的闲话，重新谈到那个死去的人来。男人记起死了的那个先时是如何生龙活虎，头脑精明，讲到生活的艰辛将各人变成现在这个结果，说到眼下为了生计一年到头在外忙碌。讲着讲着，天暗下来，火盆里的火光一跳一跳映着说话人的脸，女人不免又呜呜咽咽哭了一回。未了，男人立起身来，说：“死的已然死了，你要想通，往后该如何还得好好打算，究竟活着的人更不易。”说完便转入暮色中。
不一时，姑娘将做好的夜饭端上桌，母女俩靠在火盆边静静吃起来，毕竟，活着的还要好好活下去。